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Öz 

20. yüzyılın ikinci yarısında yaşanan radikal gelişim ve değişimlerden yazınsal 

türler içinde en çok roman etkilenmiş, dogmatik olmayan türlerden biri olarak sanatsal 

yaratmanın gelişimine koşut bir süreç yaşamıştır. Büyük anlatıların sonunun ilan 

edilmesi ve gerçeklere olan inancın sarsılmasıyla tarihsel anlatılar belgeye dayalı olma 

özelliğini yitirmeye başlamış ve tarih artık yazarın kurgusu olarak kavranır olmuştur. 

Yazın kuramcıları, tarihle romanın aynı yazınsal yöntemleri paylaştıklarını ortaya ko-

ymaya çalışarak, özellikle bu anlatı türlerinin benzerliğine dikkat çekmişlerdir. Tarihe 

ilgi duyan, tarihi kullanırken onu sorunsallaştıran postmodern roman, yazın ve tarih 

arasındaki bilindik sınırları da ortadan kaldırmıştır. Özellikle 1980’lerden sonra an-

latının içine birbirinden farklı disiplinlerden bilgileri ekleyen bu tür romanlar, tarih 

bilincini kuramsal olarak anlatımın parçası olarak göstermektedirler. Söz konusu roman-

lar, geçmişi yeniden ele alıp sorgularken, ‚tarih‛ kavramını da tartışmaya açmış olmak-

tadırlar. Kaynağı tarihi gerçekler olan ve bu gerçeklerden hareketle birbirinden farklı 

pek çok öykü üretebileceği görüşündeki postmodern roman, Walter Scott çizgisindeki 

tarihsel anlatılardan farklı biçimlerde tarihi kullanmaktadır. Tarihe yeni ve farklı açılar-

dan bakarak, somut gerçeklere atıfla tarihî olayları yeniden ele alan bu metinler, diğer 

kurmaca metinlerden farklı olarak kontra-gerçek bir önermede bulunmaktadır. Kontra-

gerçeklik; tarihle ilgili bilgilerin, görüş ve düşüncelerin üzerine yeni bir gerçeklik yazıl-

masıyla meydana gelmektedir. 

Bu makalede, tarihe alternatifler üretirken, alternatif (kontra-gerçek) bir tarihsel 

gerçeklik sunan bu romanlardan biri olan Michael Kleeberg’in ‚Ein Garten im Norden‛ 

adlı yapıtında bunun nasıl gerçekleştirildiği gösterilmeye çalışılmıştır. 

                                                             
* Bu çalışma, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Alman Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı'nda hazırlanan 

“Üstkurmaca ve Metinlerarasılık Bağlamında Michael Kleeberg’in “Ein Garten im Norden” Adlı Romanı”  adlı doktora tezinden 

yararlanılarak hazırlanmıştır. 
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Abstract 

Among the radical changes and developments experienced in the second half of 

the 20th century, novel is the one which was most affected of all the literary genres and 

as one of the non-dogmatic genres it experienced a process parallel to that of the devel-

opment of artistic creation. With the announcement of the end of the grand narratives 

and the breakdown of the belief in truths, historical narratives began to lose its charac-

teristic of being based on a document and history has been recognized as a fiction of 

writer. Trying to demonstrate that history and novel share the same literacy methods, 

literary theorists pointed out especially the similarity of their narrative forms. The post-

modern novel, which is interested in history and which problematizes history while us-

ing it, eliminated familiar boundaries between literature and history. These types of 

novels, which added information from several disciplines into narration especially after 

1980s, show historical awareness theoretically as a part of narration. The novels at issue 

bring the concept of ‚history‛ into question while reconsidering and questioning the 

past. Postmodern novel, whose source is historical realities and which has the opinion 

that it can create many different stories with reference to these realities, uses history as 

distinct from the historical narratives parallel to that of Walter Scott. These texts, which 

readdress history referring to the concrete realities looking at history from a new and 

different perspective, has a counterfactual proposition unlike fictional texts. Counter-

factuality comes in to existence by writing a new reality over the information, views and 

opinions related to history. 

In this article, it has been tried to illustrate how this was carried out in Michael 

Kleeberg’s work, ‚Ein Garten im Norden‛ which is one of those presenting a counterfac-

tual reality, while producing alternatives to history. 

Keywords: Michael Kleeberg, Counterfactual History, Alternative History 
   

 

GİRİŞ 

Cervantes’in Don Kişot’undan itibaren 

ele alındığında, romanın günümüze uzanan 

yolculuğunun büyük bir kısmı, kendini diğer 

anlatı türleri içinde kanıtlama çabası ve kabul 

görme mücadelesiyle geçmiştir. Roman, temel 

mücadelesini de kuşkusuz gerçek-

lik/gerçekçilik sorunuyla karşı karşıya gelerek 

vermiştir2. Bu süreçte, 18. ve 19. yüzyılda ya-

                                                             
2 Gerçeklik denilen olgunun, gerçekliğin algısıyla alakalı 

öznel bir durum olduğunu, bakış açısına, bakan kişinin 

algısına göre çok farklılık gösterebileceğini söyleyen 

Mario Andreotti, yazınsal dönemler arasındaki farkın, 

birinin diğerine göre ne kadar gerçekliğe yakın ya da 

uzak olduğunda değil, ‚gerçeklik‛ kavramını diğerine 

göre farklı algılamasında yattığını söylemektedir. Bu, 

realizmin romantizmden farklı bir gerçeklik algısı, 

yaklaşımı olması gibi, her birinin farklı gerçeklik 

deneyimleri ve gerçeklik yorumlarına sahip oldukları 

anlamına gelmektedir. Natüralizme kadarki yazınsal 

dönemlerde gerçeklik yorumları belli bir düşüncede 

buluşmaktadır, Aristoteles’in mimesis ilkesinde (bk. 

zılmış olan geleneksel gerçekçi roman, deney-

sel anlatı tekniklerini kullanan 20. yüzyıl başı 

modern romanına doğru evrilirken, 20. yüzyı-

lın ikinci yarısında, her şeyi topyekün etkile-

yecek olan farklı bir eğilimin, postmoderniz-

min etkisinde kalan yeni bir dönemin başla-

dığına tanık olunmuştur. Leslie A. Fiedler, 

1969 yılında Playboy dergisinde yayınlanan 

ünlü makalesi Cross the Border – Close the 

Gap’ta, ciddi roman ve ciddi eleştirinin 20. 

yüzyıl teknolojisi ve filolojisinin tehdidi altın-

da olduğunu ileri sürmüş ve eski romanın 

öldüğünü sert sözlerle dile getirip postmo-

dern romanın doğumunu duyurmuştur: 

‚Eski tanrının öldüğü ne kadar kesin-

se eski romanın da öldüğü o kadar 

kesindir. Bazı yazarlar eski romanlar 

yazmaya devam ediyorlar ve bazı 

                                                                                       
Andreotti, 2009: 30-31). Dolayısıyla roman da bunlardan 

kendi üstüne düşeni almıştır. 
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okurlar da çağın en tepesinde olduk-

larına inanarak onları okumaya de-

vam ediyorlar. Yalnızca vaaz veren 

papazlar eski kiliselerde ve topluluk-

larda bir araya gelip bu eski romanları 

dinlemeye devam ediyorlar‛ (Fiedler, 

1992: 8). 

Leslie A. Fiedler, eski romanın bu 

ölüm ilanını Amerika’daki değişimden hare-

ketle vermektedir. Bu nedenle de Alman ya-

zın çevreleri (bk. Wittstock, 1994) başta olmak 

üzere, batı dünyası bu sava temkinli yaklaş-

mıştır. Fiedler’e göre, bütün üstü kapalı anla-

tımlardan vazgeçen, kendilerini ve ilgi duy-

dukları konuları anlatmak için Pop’un kalıp-

larından yararlanan genç Amerikalılar; Wes-

tern, Bilim Kurgu ve Pornografi’yi seçmekte-

dir (Fiedler, 1992: 9). Fiedler’in dile getirdiği 

şey, bir paradigma değişimidir. Geleneksel 

gerçekçi roman anlayışından, hatta yüzyıl 

başı modernist romanından farklı bir roman 

anlayışının varlığını ilan etmektedir. 

Sadece yazının bir kısmını değil, bü-

tün yazınsal biçimleri etkilemiş olan postmo-

dernizm, yine de ‚en büyük etkisini roman 

türü içinde göstermiştir‛ (Lewis, 2006: 146). 

Genel hatlarıyla postmodern yazın, ‚Düzeyli, 

seçkinci yazın ile sıradan, eğlencelik türü ya-

zın arasında pek ayrım gözetmeyen‛ bir anla-

yışla, ‚gerçekliği, mutlak doğruları, gelenek-

sel anlatıları yeniden kurgulamaya başlar, bu 

değerlerle tam anlamıyla oyun oynar; gele-

neksel yansıtmacı estetiğe karşı yeni yeni 

teknikler ve anlayışlar geliştirir‛ (Uyanık, 

2011: 85-86). Söz konusu yeniden kurgulama 

ve oynanan kurmaca oyunlar, o dönemde 

ölümü beklenen bir tür olan romana sahip 

olduğunun da ötesinde bir canlılık getirmiştir.  

Patricia Waugh, Linda Hutcheon, 

Brian McHale, Bran Nicol, Umberto Eco gibi 

önemli isimler ve postmodern romanı ele alan 

akademisyenlerin çoğu, postmodern romanı 

diğerlerinden ayıran belli ipuçları ve üslupla-

rın olduğu görüşünü paylaşmaktadır. Birbi-

rinden farklı özellikler sıralanabilse de burada 

anılmayan diğer birçok kuramcı ve eleştirme-

nin de buluştuğu ‚kendi kendini yansıtma 

(self-reflexivity)‛ özelliği, yani postmodern 

yazının ‚ana kurgu eğilimi‛ (Ecevit, 2013: 49) 

olan üstkurgu/üstkurmaca3, bu özelliklerin 

başında gelmektedir. 

Kurmaca ve gerçeklik arasındaki sını-

rın çok daha tartışmalı hâle geldiği gelişmeler 

ise 1980 sonrası postmodern romanlarda ya-

şanmaya başlanmıştır. 1980’lere kadar yaygın 

olan postmodern romanı ‚Metafiction‛ (kur-

gu ötesi) olarak tanımlayan Serpil Opper-

mann, özellikle 80’li yıllardan itibaren bunda 

da farklı bir eğilimin gözlenmekte olduğun-

dan söz etmektedir. Buna göre; 

‚*Postmodern roman+ salt biçimsel 

kaygılardan, kendini yansıtma ve dil 

oyunları oynama stratejilerinden tü-

müyle olmasa bile kısmen ayrılıp 

kurgu ve gerçeklik arasındaki dolay-

sız ilişkiyle ve gerçekçi anlatım biçem-

leriyle ilgilenmeye başlamıştır. Anla-

tımın içine kuram, politika, edebiyat, 

tarih, toplumbilim, v.s. gibi bilgileri 

eklemeye başlayan bu tür postmodern 

roman tarih bilincini kuramsal olarak 

anlatımın parçası olarak göstermekte-

dir. Geçmişi yeniden düşünüp sorgu-

layan bu tür roman ‚tarih‛ kavramını 

tartışmaya açmıştır. Ayrıca bu unsur-

                                                             
3 ‚Nitelediği nesneye aşkın bir konumdan bakıp onun 

yapısını ve oluşum sürecini sorunsallaştırmaya yarayan 

‘meta-’ öneki ile kurgu anlamına gelen ‘fiction’ 

sözcüğünün bir araya gelmesinden oluşan ve Türkçede 

‘üstkurgu’ ya da ‘üstkurmaca’ olarak karşılık bulan 

metafiction, en genel tanımıyla, kurgu içinde kurgu ya da 

kurgunun kurgusu anlamına gelmektedir. İlk kez 1970 

yılında Amerikan yazar ve eleştirmen William Gass 

tarafından kullanılan ‘metafiction’ terimi, zaman zaman 

Linda Hutcheon’ın ‘narcissistic narrative’ (narsist anlatı), 

Raymond Federman’ın ‘surficition’ (üst-kurmaca) ve 

Robert Scholes’ın ‘fabulation’ (uydurmaca) terimleri ile eş 

anlamlı görünse de aralarında bir ayrım söz konusudur. 

Hutcheon’ın narsisist anlatısı metne, Federman’ın üst-

kurmacası yazara, Scholes’ın uydurmacası ise daha çok 

metindeki dünyanın kurgusallığına işaret ederken, 

üstkurgu bu yaklaşımların tümünü kuşatan bir 

kavramdır‛ (Arargüç, 2011: 82). 
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ları tartışırken anlatım tekniklerinin 

bunları sorunsallaştırması bu tür ro-

manın önemli bir özelliğini oluşturur. 

Tarihi, toplumu ve geleneği içerden 

sorgulayan bu romana Linda Hutc-

heon […] ‚Historiographic Metafic-

tion‛ (tarihsel kurgu ötesi) adını ver-

miştir‛ (Oppermann, 1992: 252). 

Postmodern romanın 80’li yıllardan 

itibaren tarihe olan ilgisinde, 20. yüzyılın 

ikinci yarısında tarih biliminde ve kuramla-

rında da gözlemlenen paradigma değişikliği-

nin mutlak etkisi vardır. Lyotard’ın büyük 

anlatıların sonunu ilan etmesi ve gerçeklere 

olan inancın sarsılmasıyla, tarihsel anlatılar 

belgeye dayalı olma özelliğini yitirmeye baş-

lamış ve tarih artık yazarın kurgusu olarak 

kavranmaya başlanmıştır. Tarihçi, geçmişi 

önemli olaylardan hareketle, bilgi ve belgeye 

dayalı olarak sunuyor olsa da aktarırken süb-

jektif yaklaştığı ve yorumunu devreye soktu-

ğu ileri sürülmektedir. Tarihin de nihayetinde 

bir anlatı oluşu, gerçeklik tartışmasını berabe-

rinde getirmektedir; tarihin gözlem ve yoru-

ma dayalı olduğu görüşü, tarih biliminde bir 

kırılmaya neden olmuştur. Bu düşünceyi taşı-

yan kuramcılardan belki de en önemlisi olan 

Hayden White, Metahistory (Metatarih4-

Üsttarih) adlı kitabında, ‚tarih yazım dina-

miklerinin edebi yazım dinamiklerinden çok 

da farklı olmadığını ortaya koyarak bilhassa 

roman ve tarih gibi anlatı türlerinin benzerli-

ğine dikkat çek*mektedir+‛ (Antakyalıoğlu, 

2013: 116). Hayden White, tarih yazımının 

nasıl geçmişi aktardığını ve onun şiirselliğini 

Metahistory’de şu sözlerle dile getirmektedir: 

‚Tarih yazımı çeşitli veriler elde edip, 

bu verileri kuramsal bir açıklama ze-

minine oturtarak ve anlatı biçimine 

sokarak geçmişte olmuş olayları bize 

aktarma işidir. Buna ek olarak da her 

bir tarih yazımı kendine has bir derin 

yapıya *deep structure+ sahiptir ve bu 

derin yapı onun şiirselliğini ortaya 

                                                             
4 Türkçeye çevrilen kitabın adı esas alınarak Metahistory 

karşılığı olarak ‚Metatarih‛ kullanılmıştır (bk. White, 

2008).  

koyar. Çünkü her bir tarih anlatısı ka-

çınılmaz olarak edebi bir doğaya ve 

kendine has dil özelliklerine sahiptir. 

Bu şiirsellik ve dilsellik o tarih anlatı-

sının diğer anlatılardan ayırıcı özelliği 

olan paradigmasını oluşturur. İşte bu 

paradigmaya ‚metahistory‛ denir. Kı-

saca ‚metahistory‛ tarihsellik bilinci-

nin tarihiyle ilgilidir‛ (White, 1975: ix 

; Akt.: Antakyalıoğlu, 2013: 116). 

Postmodernizm, Serpil Oppermann’ın 

vurguladığı gibi, ‚kimin tarihi, kimin doğru-

su‛ sorularını sorarak ‚tarihi üst-anlatı olarak 

kabul eden anlayışı kökten sorgulamakta ve 

yıkmaktadır.‛ Bu yeni dönemde tarih, ‚dil 

içinde tekrar tekrar yazılabildiği için sürekli 

değişen söylemsel bir oluşum olarak ele alı-

nır.‛ Söz konusu oluşumların nasıl ortaya 

çıktığını ve yazıldıklarını da ‚postmodern 

roman‛ göstermektedir (Oppermann, 2006: 

61). Özellikle 20. yüzyılın son çeyreğinden 

itibaren gerçek oldukları bilinen, doğruluğu 

kanıtlanmış olayların alternatif gerçeklikle 

sunulduğu romanlarda, tarihsel gerçekle al-

ternatif gerçeğin birbirinden ayırt edilmesi 

sorunlu hâle gelmiştir. Çünkü tarihsel gerçek-

liğin alternatif olarak sunulduğu romanlarda, 

doğruluğu denetlenebilir tarihsel bilgiyle bu 

gerçeklerin uyuşmadığı durumlar söz konu-

sudur. Bunların sıklıkla tarihsel anlatımın özel 

bir biçimi olarak değerlendirilmeleri, gelenek-

sel tarihsel anlatılardan bunun kesin çizgilerle 

ayrılıp ayrılamayacağı tartışmaları boşuna 

değildir. Karşıt ya da alternatif tarihî söylem-

lerin yazınsal tarihsel romanın paradigmala-

rıyla uyuşup uyuşmaması konusundaki tar-

tışmalar, bu tür romanların/anlatıların post-

modern kavramı altında toplanmasına neden 

olmuştur. 

Tarihî gerçeklerden beslenen ve bu 

gerçeklerden hareketle pek çok farklı öykü 

üretilebileceği görüşünde olan postmodern 

roman, Walter Scott çizgisindeki5 tarihsel 

anlatılardan farklı biçimlerde tarihi kullan-

                                                             
5 Tarihsel romanın ilk örneklerini veren Walter Scott’ın 

getirdiği yenilikler konusunda bk. (Aust, 1994: 63-68; 

Göğebakan, 2004: 24-60; Luk{cs, 2008: 35-76). 
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makta, ‚tarihe yeni açılardan bakmayı, belir-

siz noktaları yorumlamayı ve resmî tarihte 

göz ardı edilen kopuklukları yeniden yazmayı 

denemektedir. Postmodern romanlar tarihsel 

söylemin çoğul anlatımlarıyla *da+ ilgi-

len*mekted+irler‛ (Oppermann, 2006: 24). S. 

Dilek Yalçın-Çelik’in ifadesiyle postmodern 

roman, ‚tarihçi tarafından yazılan ve yorum-

lanan tarihsel anlatının yaratım sürecini bir 

üstkurgu ile yeniden yazmaktadır. Bu tarzda 

kaleme alınmış romanlarda tarihsel her olgu, 

‚metinselleştirilmiş‛ bir geçmiş olarak göste-

rilir‛ (Yalçın-Çelik, 2005: 33). Görüldüğü gibi, 

tarihsel olguları metinsel bir geçmiş olarak 

gösteren bu romanlar, resmî tarihte göz ardı 

edilen kopuklukları yazarak tarihsel bağlam-

ları da yeniden kurmaktadır6. 

Tarihe yeni açılardan bakmayı dene-

yen, yeni tarihsel bağlamlar kurmaya çalışan 

postmodern romanı ‘tarihsel roman’ olarak 

adlandırmak, geleneksel tarihsel romanlarda 

olduğu gibi, o kadar da kolay değildir. Turgut 

Göğebakan’ın da belirttiği gibi, roman-tarih 

ilişkisinin köklü bir geçmişi vardır. Antik 

Yunan’a kadar uzanan bu geçmiş, yani tarihin 

konu edinilmesi, bir romana ‘tarihsel roman’ 

damgası vurmak için yeterli bir neden değil-

dir. Walter Scott öncesi tarih konulu romanlar 

da konu ve kostüm olarak tarihsel olmaktan 

öteye gitmezler (Göğebakan, 2004: 13-14). 

Buradan hareketle postmodern anlatıların 

tarihle oyununun Scott öncesi romanlarla 

                                                             
6 Serpil Oppermann da postmodern romanın özellikle 

üzerinde durduğu noktanın bu olduğunu ifade etmekte-

dir. Oppermann’a göre, ‚Tarihsel anlatılar, geçmişi 

metinsel tarih olarak gösterirken aynı zamanda tarihsel 

bağlamları da yeniden kurar. İşte postmodern romanın 

özellikle irdelediği nokta budur. Bu tür romanda geçmiş, 

yazılı metinlere gönderme yapan ve yeniden yazılan 

metinlerden oluşturulur. Postmodern romanda bu süreç 

edebiyatın tarihi yazınsal olarak nasıl kendi bünyesi 

içinde barındırdığını göstermesi açısından önemlidir. 

Roman tarihe dönüş yapmakta ve tarihyazımı kuramıyla 

paralel bir çizgi izlemektedir. Tarihe dönen romanlar o 

denli çoğalmıştır ki bunların Yeni Tarihselci tarih 

kuramıyla olan bağlantısının incelenmesi de kaçınılmaz 

olmaktadır‛ (Oppermann, 2006: 24). 

eşdeğer tutulduğu sonucu çıkarılmamalı, 

ayrıca ‘postmodern tarihsel roman’ın varlığı-

nın reddi olarak da anlaşılmamalıdır. Yalnız-

ca, bir romanı bu kategoride değerlendirme-

nin belli ölçütlere bağlı olduğu her zaman göz 

önünde bulundurulmalıdır. 

Peki, nedir tarihsel roman? Göğeba-

kan’ın ifadesiyle, ‚Döblin’in *‚Tarihsel roman 

her şeyden önce bir romandır, tarih değil.‛ 

biçimindeki tanımlaması+ başta gelmek üzere, 

herhangi bir tarihsel dönemi ya da olayı ger-

çeğe yakın, ama sanatsal bir biçimde aktaran 

bir roman türüdür.‛ Tarihsel roman yazarın-

dan iki noktayı dikkate alması beklenmekte-

dir: ‚tarihsellik ilkesi‛ ve ‚eyleminin yazınsal 

boyutu‛. Birincisi, yazarın ‚tarihsel bir olayı 

belirli bir bilinç düzeyinden yola çıkarak irde-

le*mesini+‛, diğeri ise ‚yapıtının roman olma 

niteliğini hep göz önünde bulundur*masını+‛ 

sağlayacaktır. Olmazsa olmaz koşul, ‚tarih 

bilinci‛dir ve yazarın öncelikli görevi ‚tarihsel 

bir sorunu yazınsal bağlamda da olsa tartış-

mak zorunda‛ olmasıdır (Göğebakan, 2004: 

15). Kurmaca ve tarihin birlikte oynadıkları 

bu oyunda tarihsel gerçeklerle kurmaca ara-

sında bir ayrım yapmak her zaman kolay 

olmasa da kurmaca metinlerin metin dışı ger-

çeklere sayısız göndermelerle dolu olması 

önemli bir çıkış noktasıdır. 

Hugo Aust, kurmaca metinlerdeki bu 

göndermeleri ‘tarihsel sinyaller’ (‚Geschichts-

signale‛) olarak adlandırır ve bunları kişi, 

şehir, olay ya da dönemlere ait tarih ve isim-

ler, kültürel ve örfi detaylar, resmî belgeler 

olarak özetler (bk. Aust, 1994: 22). Söz konusu 

göndermeler, metinde betimlenen dünya ile 

gerçekler arasında bağlantı kurmaktadır. 

Aust’un ‘tarihsel sinyaller’ine atıfla Andreas 

Martin Widmann da benzer vurgularda bu-

lunmaktadır. Widmann, tarihsel romanlara 

yerleştirilen bu gerçeklik bağlantılarının, 

alımlama sürecinde yazın dışı bilgiyi talep 

ettiğini söylemektedir. Bu bilgi, tarihsel olay-

ların göz önüne getirilmesini ve onların anla-

şılmasını sağlamaktadır. Tarihsel sayılmaları, 
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onların olay örgüsünde yazın dışı gerçeklere 

atıfta bulunmak zorunda olmalarına bağlıdır. 

Tarihsel romanlar, tarihsellik ve yazınsal boyut-

larından dolayı ‚hibrit‛tirler (bk. Widmann, 

2009: 31). Widmann, karşıt bir gerçeklik orta-

ya koyarak reel tarihi farklılaştıran alternatif 

tarihsel romana bakarken ya da bir romanın 

böyle bir roman olduğunu saptarken, olayla-

rın ve bunların nedensel bağlantılarının bu iki 

temel unsur göz önünde bulundurularak ya-

pılması gerektiğini ifade etmektedir (bk. 

Widmann, 2009: 53). Ansgar Nünning de ta-

rihsel romanların yazınsal türler içindeki ye-

rini belirleyen hususun, bunların kurmaca ve 

gerçeklikle arasındaki ontolojik sınırı aşmaları 

olduğunu söylemektedir. Nünning, bunu 

yaparken bu romanların gerçek dünyaya 

göndermede bulunduğu referansları kurmaca 

bir bağlama yerleştirdiğini, bunların da arala-

rında değişken, birbiri içine girmiş bir ilişki 

içinde bulunduğuna işaret etmektedir (Nün-

ning, 1995: 46; Akt.: Widmann, 2009: 31). 

Postmodern roman, tarihi kullanırken 

yukarıda altı çizilen noktaları sorunsallaştır-

maktadır. Malzeme aynı da olsa, malzemenin 

kullanılma şeklindeki farklılık ayırt edici bir 

özelliktir. Brian McHale’e göre, postmodern 

roman tarihsel romanı dönüştürür; bunu da 

iki biçimde yapmaktadır: 

‚1. Tarihsel kayıtları, onları yeniden 

yorumlayarak, genelin bildiği şeklini 

bozarak ve gizemden arındırarak su-

nar. 

2. Tarihsel roman yazım tekniklerini, 

norm ve geleneğini kullanmaz. Ya 

resmi tarihi destekler ama eksiklikle-

rini, onun ortaya çıkaramadığı varsa-

yılan karanlık noktaları aydınlatır ve 

eklemelerde bulunur ya da resmi ta-

rihi tamamen alaşağı eder ve yanlış 

yazıldığını iddia ederek doğru versi-

yonunu ortaya koyduğunu savunur. 

Her iki durumda da aslında tarihin 

parodisi yapılır. Her iki durumda da 

resmi tarihin yerini komplo teorileriy-

le zenginleşmiş yeni tarih yorumları 

alır. Bu bazen gizli tarih olarak sunu-

lur ve paranoyanın hep iş başında 

olması sağlanır‛ (McHail, 1987: 90; 

Akt.: Antakyalıoğlu, 2013: 166). 

Göğebakan da postmodern romanla-

rın geleneksel tarihsel romanın işlevlerini hiçe 

saydıkları görüşündedir. 20. yüzyılın son 

çeyreğinde yazılan bu romanlar, Scott gelene-

ğinin kuralları hiçe sayılarak, yazarın yaratıcı-

lığına göre şekillenen romanlardır. Örneğin, 

Eco’nun postmodern tarihsel romanı Baudoli-

no’nun olay örgüsü belirsizliklerle doludur, 

yanlış ve doğru ayırt edilemeyecek şekilde 

birbiri içine girmiştir ve roman, okurun tarih-

le ilgili bildiklerini ters yüz edecek şekilde 

kurgulanmıştır. Göğebakan’a göre, Eco’nun 

amacının tarihi yeniden canlandırmak olma-

dığı da kesindir ve romanın üstlendiği işlev 

tek kelimeyle ‚tarih bozuculuğu‛dur. Yine de, 

tarihsel roman öncelikle bir roman olarak 

görülmelidir ve yazınsal özelliği ön plana 

çıkarılmalıdır. Bugün varılan noktada da, 

yazarlar tarihsel bilgiden çok romanın bu 

yönünü önemsemektedir. Postmodern roman-

lar, yazınsallığı göz ardı etmeden tarihe alter-

natifler üretme düşüncesini gerçekleştirmek-

tedir (bk. Göğebakan, 2004: 20-21). Zeynep 

Uysal da Göğebakan gibi postmodern roman-

ların kurgusallığına vurgu yapar: 

‚Postmodernist tarihsel kurmacanın 

konusu tarih değil, tarihsel anlatıların 

uzlaşımlarıdır; dolayısıyla o da ken-

dine dönük ve üstkurmacasaldır. *<+ 

Klasik tarihsel romanda gerçek dünya 

ile kurmaca arasındaki geçişlerde ya-

zar son derece ihtiyatlıdır. Karanlık 

alanlara ve anakronizmlere, kurma-

canın iç yapısının dış gerçekliğe uyu-

muna dikkat eder. Oysa postmoder-

nistler özellikle dikiş yerlerini göste-

rirler. Gösterişli anakronizmler yapar, 

tarihle fantazinin içiçeliğini vurgular-

lar‛ (Uysal, 2011: 18). 

Postmodern romanlarda tarihe alter-

natifler üretilirken, alternatif bir tarihsel ger-

çeklik yaratılmakta ve bu şekilde tarihin me-

tinselliğine vurgu yapılmaktadır. Görünürde 

geleneksel tarihsel romanlara uygun ‚yazılı-
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yormuş gibi görünüp onları kendi içlerinden 

yıkıp değiştir*en+‛ bu romanlar, ‚bir yandan 

kendini yansıtırken, bir yandan da tarihsel bir 

gönderim (historical reference) arayışındadır. 

Bu yüzden bütün egemen kavramları kendi 

içlerinden eleştirirler‛ (Oppermann, 1992: 

251). Oppermann, 80’lerden beri postmodern 

romanların tarihî olgu ve kişilerle yakından 

ilgilenmelerindeki asıl amacın, ‚edebiyattaki 

gerçekçilik geleneğini yıkmak olduğu*ndan+ 

çifte çelişki yarat*tıklarını+‛ ifade etmektedir. 

Söz konusu romanlarda ‚özellikle dikkat çe-

ken unsur tarihteki boşlukları ve çelişkileri 

marjinal unsur olmaktan çıkarıp merkezileş-

tirmeleridir‛ (Oppermann, 1992: 252). Tarih-

teki boşluklar ve çelişkilerden tam olarak 

neyin anlaşılması gerektiği, hassas bir konu-

dur. Tarihçinin tarihsel anlatısını nasıl oluş-

turduğuna, bir başka söyleyişle reel tarihi 

nasıl kurguladığına bakmak, postmodern 

roman yazarının neyi boşluk ve çelişki olarak 

gördüğünü ortaya koyacaktır. Bilindiği gibi 

tarihçi, geçmişteki olaylar bütünü içinden 

seçtikleriyle, bilgi ve belgelere dayalı olarak 

tarihsel anlatısını oluşturur. Tarihçinin seçtik-

lerinin yanında ‚seçmediklerinin artalanda 

gözden kaybolması postmodern roman ve 

kuramın üzerinde durduğu ve sorunsallaştır-

dığı bir olgudur‛ (Oppermann, 2006: 106). İşte 

sözü edilen boşluklar, tarihçinin seçmediği ve 

artalanda kaybolan bu kayıp parçalardır. Ta-

rihçi ve yazarın ortak noktalarından biri bu 

ayıklama sürecidir. Her ikisinin de ‚aynı ya-

zınsal yöntemleri paylaşmaları, kullandıkları 

dilsel benzerlikler bu yüzden tarih ve kurma-

ca arasındaki eski ayrımı yıkmaktadır. Bunun 

yanı sıra seçilmiş gerçeklerin tek bir anlatı 

veya öyküye indirgenemeyeceği ve tek an-

lamlı bir yorumlamanın mümkün olmadığı da 

kuramsal açıdan sergilenmektedir‛ (Opper-

mann, 2006: 106). 

Geleneksel tarihsel roman yazarları 

ele aldıkları kurmaca tarihin, dış gerçeklerle, 

tarihi bilgiyle çatışmasından çekinmekte ve 

bundan kaçınmaktadırlar. Tarihle farklı bir 

oyunun oynandığı postmodern romanların 

büyük bir kısmında ise, metin içinde yer alan 

gerçek tarihî olaylara göndermeler, metin dışı 

referanslarla karşılaştırıldığında tam olarak 

doğrulanabilir değillerdir. Bunlar, doğrulana-

bilir tarihî gerçekleri alternatif anlatımla yeni-

den ele almaktadır. Metin içine gerçeklik sin-

yalleri yerleştirilmiş ve gerçek olaylara yer 

verilmiştir, fakat yazarın kendi roman kurgu-

su içinde değiştirdiği bu tarihsel olaylar, artık 

ne gerçek ne de genel anlamda salt kurmaca 

değillerdir. Widmann, somut gerçeklere atıfla 

tarihî olayları bu şekilde yeniden ele alan 

metinlerin, diğer kurmaca metinlerden farklı 

olarak kontra-gerçek bir önermede bulunduk-

larını söylemektedir. Kontra-gerçeklik; tarihle 

ilgili bilgilerin, görüş ve düşüncelerin üzerine 

yeni bir gerçeklik yazılmasıyla meydana gel-

mektedir. Metinde ele alınan olaylarla ilgili 

metnin kendisi dışındaki metinlere başvuran 

okur, bu metinlerin objektif tarihî bilgiyle 

çatışan bir önermede bulunduğunu görmek-

tedir. Tarihin kontra-gerçek biçimde anlatıl-

masında, fark edilebilen ve yorumu gerekti-

ren bir başkalaşma/farklılaşma (‚Deviation‛) 

söz konusudur. Bu bağlamda, bir alternatif 

(kontra-gerçek) tarihsel görüş öne süren ro-

manlar, farklılaştıran tarihsel romanlardır 

(‚deviierende historische Romane‛) ve bu 

alternatif görüşlerde dile getirilen tarih ve 

dünyaya dair görüşlerin yoruma ihtiyacı var-

dır (bk. Widmann, 2009: 35-36). 

Kontra-gerçek (kontrafaktisch) kavra-

mını, Andears M. Widmann tarihî gerçeklerin 

alternatif sunumları için kullanmaktadır. La-

tince contra ve factum sözcüklerinden türetilen 

bu terim, ‚gerçekten meydana gelmiş olanın 

aksi bir durum‛a işaret etmektedir. Wid-

mann’a göre, bu romanlarda, gerçekte mey-

dana gelmiş olandan farklı, başka bir tarihsel 

olabilirlik tasarlanır. ‘Eğer << olsaydı ne 

olurdu?’ düşüncesi temel alınarak kurgulan-

mış yazınsal anlatılarda, metinde ele alınan 

merkezî tarihsel olaylar kayıtlı tarihle uyuş-

muyor, bunun aksine belli bir tarihî andan 
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itibaren başka bir tarihî akış kurgulanıyor ve 

anlatılıyorsa, bu durumda kontra-gerçek bir 

tarih tasarısı söz konusudur. Eğer bir anlatı 

metninde yer alan tarihî bilgiler önemli bir ya 

da daha fazla noktada metin dışı tarihî ger-

çeklerle uyuşmuyorsa, yani ansiklopedik, 

tarihî bilgiyle doğrulanamayan bir beyan söz 

konusuysa, kontra-gerçek bir tarihî anlatım-

dan bahsedilebilir. Tarihsel nedenleri kurma-

ca içinde değiştiren bu romanlar, ‚Eğer <. 

olsaydı ne olurdu?‛ sorusunu sormaz, bunun 

yerine gerçekte olmuş olanın, farklı bir şekilde 

anlatılabilir olduğunu gösterirler. Burada, 

herkesçe bilinen bir tarihî kesitin tarihsel ola-

rak bir anlam içine oturtulması söz konusu 

olduğundan, romandaki alternatif hikâyenin 

fark edilmesi okurun bilgisine bağlıdır. Okur 

bilgisi burada bir ön koşuldur. Tek başına 

alternatif gerçeklerin yer aldığı bölümlerin ve 

karşıt söylemlerin ayırt edilmeleriyle de met-

nin amacı çözülmüş olmaz. Yeterli bir alım-

lama için bunların kasıtlı olarak yaratılmış 

farklılaştırmalar olduklarının bilinmesi ge-

rekmektedir (bk. Widmann, 2009: 50-53). 

Widmann’ın örnek okur düşüncesine Chris-

toph Rodiek, ‚okur, ukronik olayı kendi tarih 

bilgisinin bir kontra-gerçeği olarak algılama-

lıdır‛ (Rodiek, 1997: 87-88) diyerek katkıda 

bulunmaktadır. 

Rodiek’in kullandığı ukroni terimi, 

Widmann’ın kontra-gerçek tarihsel anlatısıyla 

aynı şeydir. Rodiek, tarihî gerçeklerin alterna-

tif sunumlarını Fransız filozof Renouvier’in 

1857’de ortaya attığı ‚Ukroni‛ terimiyle ger-

çekleştirmeye çalışmıştır. Ukroni, ‚varsayım-

sal tarih‛le (hypothetische Geschichte) aynı 

anlamdadır ve ‘hiçbir zaman’da meydana 

gelmiş tarihsel olaylar dizisinden haber veren 

bir metni tanımlamak için kullanılmıştır. Ori-

jinal, gerçek tarih, karşıt bir sunumla (Ukroni) 

tartışma konusu yapılmaktadır. Ukroni ile 

kendi içinde homojen alternatif bir tarih akışı 

elde edilmektedir. Burada, alternatif (kontra-

gerçek) terimi altında toplanabilen her tarihsel 

metin kastedilmemektedir. Ukroni’de gerçek-

liğin revizyonu söz konusudur. Geçmişten 

belli bir bölüm, genellikle ulusal bir tarih, 

yeniden anlatılmakta ya da yazılmakta, reel 

tarihin artalanda belli-belirsiz varlığı da ko-

runmaktadır. Parodilerin tam olarak anlaşıl-

ması için orjinaliyle ilgili bilgiyi şart koşması 

gibi, ukroni de reel tarihle yakınlığı şart koş-

maktadır (bk. Rodiek, 1997: 9-10). Çünkü reel 

tarihin belirli bir anından itibaren tarihin fark-

lı bir şekilde yeniden yazılmasıyla ortaya 

çıkan ukroni, ‚konjonktürel tarihin bir adap-

tasyonu‛dur. En önemli şart, varsayımsal 

tarihî akışın; orjinaline uygun, gerçeğe dayalı, 

tutarlı bir biçimde anlatılmasıdır. Bu yönüyle 

de ukroni, hayalî tarihten (‚imaginäre Gesc-

hichte‛) ayrılmaktadır. Ukronik metinler, reel 

tarihin ikinci bir katman olarak kurmaca ta-

rihle birlikte okunabildiği metinlerdir (bk. 

Rodiek, 1997: 41-46). 

Rodiek, kontra-gerçeğin ‚olası dünya-

lar‛la (‚mögliche Welten‛) ilgili gerçekler 

olduğunu söylemektedir. Olası dünyalarda 

amaç, reel değil ideal olasılıklardır. Dolayısıy-

la da ukroni geçmişte gerçekleşmemiş olası-

lıkları dile getirmektir (bk. Rodiek, 1997: 33). 

Amaç, kontra-gerçeklik olarak anlatılmakta 

olan tarihsel bir olguyla ilgili, ‘gerçekte nasıl 

değildi ama nasıl olabilirdi’ sorusunu ortaya 

atmaktır. Ütopyanın aksine, yani ideal bir 

devlet tasarlamak yerine, ideal bir geçmişi 

kurgulamaktır amaç (bk. Rodiek, 1997: 78). 

Andreas Martin Widmann da fantastik ve 

bilimkurguyu, kontra-gerçek tarihsel anlatı-

nın dışında tutmaktadır. Bu ikisi arasında 

yapısal olarak benzerlikler bulunsa da aynı 

kategoride değerlendirmemektedir (bk. Wid-

mann, 2009: 56-57). 

Hem Rodiek hem de Widmann, tarihî 

gerçekleri alternatif tarihî gerçeklerle anlatan 

tarihsel roman olarak, kurmaca oldukları 

tartışılmayan metinleri kabul etmektedirler. 

Bilerek tarihi yalanlayan, sahte bir tarih kur-

gulayan, sahte belgelerle tarihi çarpıtan me-

tinleri bu değerlendirmenin dışında tutmak-

tadırlar. Gerçek tarihi yalanlamak, bu yolla 

değiştirmekle; farklı, alternatif bir tarih kur-

gulamak birbirinden çok farklıdır (bk. Wid-

mann, 2009: 55; Rodiek, 1997: 41-45). Örneğin 

Heidegger’in Nazi bağlılığı, bilinen bir ger-
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çektir. Heidegger’i farklılaştırarak metin için-

de kontra bir şekilde Nazi düşmanı olarak 

kurgulamak ile kurmaca da olsa, tarihi saptı-

racak şekilde sahte belgelerle Nazi düşmanı 

olduğunu ortaya koymaya çalışmak arasında 

fark vardır. 

Buraya kadar verilen görüş ve yakla-

şımlar, göz önünde bulundurulması gereken 

temel noktanın, tarih ve romanın (kurmaca) 

birbirlerinden soyutlanmasının olanaklı ol-

madığını göstermektedir. Bu durum, Walter 

Scott çizgisindeki tarihsel romanlar için oldu-

ğu kadar, tarihsel olsun ya da olmasın, tarihin 

kullanıldığı bütün postmodern romanlar için 

de geçerlidir. 80’lerden sonraki postmodern 

romanlarda temel eğilimin, reel tarihi gerçek-

leri, tarihi saptırarak sahte bir tarih kurgula-

mak yerine, belli ölçütler gözeterek yeniden 

yazmak olduğu görülmektedir. Hibrit yapıla-

rından dolayı (tarihsellik-yazınsallık), bu tür 

romanlara yaklaşırken, tarihle romanın aynı 

yazınsal yöntemleri paylaştıkları göz ardı 

edilmemelidir. Alternatif bir tarihsel gerçeklik 

sunan, kontra-gerçek tarihsel anlatıların ol-

mazsa olmaz koşulu; reel tarihin, artalanda 

ikinci bir katman olarak okunabilmesidir. Bu 

makalede, Michael Kleeberg’in Ein Garten im 

Norden adlı romanında, tarihî olayları kontra-

gerçek olarak nasıl ele aldığı gösterilmeye 

çalışılacaktır. 

Michael Kleeberg’in Alternatif 

Geçmiş Kurgusu Ein Garten im Nor-

den 

Modernizmin sona erdiği iddialarının 

dillendirildiği tarihlerde doğan fakat yapıtla-

rını post, ya da post-postmodernizmin gölgesi 

altında veren çağdaş Alman, Avusturya ve 

İsviçre Yazını’nın önemli yazarları, verdikleri 

yapıtlarla yazın çevrelerinin dikkatini çok kısa 

sürede üzerlerine çekmeyi başarmışlardır. Bu 

yazarların ortak özelliği, ölümü müjdelenen 

romana getirdikleri yeniliklerdir. Genel olarak 

anlatı türlerinin neredeyse tamamında, özelde 

ise roman türünde ortaya çıkan ve birbirini 

tetikleyen yeni yaklaşımlar, yeni açılımlar ve 

tematik yenilikler, birçok yazarı akademik 

çalışmaların odağına yerleştirmiştir. Michael 

Kleeberg de bu yazarlardan biridir.  

Kleeberg’in romanı Ein Garten im Nor-

den, yaklaşık 600 sayfadan oluşan, kapsamlı 

bir romandır. Roman, iki ayrı zaman dilimin-

de ve iki kurgu düzlemi üzerine kurulmuştur. 

Birincisi, anlatıcı Albert Klein’ın içinde yaşa-

dığı şimdiki zaman (çerçeve anlatı); ikincisi, 

Klein’ın anlattığı tarihsel iç-anlatı. Çerçeve 

anlatıda, başarılı bir yazar olmak isteyen ve 

sevgilisi Bea ile çıkmaza giren ilişkisini baha-

ne eden Klein, 1983 Şubat’ında bir sırt çantası 

ve 400 Markla Almanya’dan ayrılıp yurtdışına 

gider. Fransız Pauline’ye âşık olur, onunla 

evlenir ve 1988’de Paris’e yerleşirler. Mutlu 

evlilikleri bir süre sonra sona erer ve boşanır-

lar. Boşanmanın ardından Pauline intihar 

eder. Artık Albert’i Fransa’ya bağlayan bir şey 

kalmamıştır. Albert artık yazmaya odaklan-

mak ister. İyi bir pozisyonda iken işini bırakır 

ve Bea ile ilişkilerini yeniden eski güzel gün-

lerine döndürmek ümidiyle yıllar sonra, Şu-

bat 1995’te Almanya’ya geri döner. Paris’ten 

Prag’a, buradan Berlin ve Hamburg’a uzanan 

yolculuğundaki uğrak yerleri, buralarda ya-

şadığı bazı olaylar, Albert’in hem bireysel 

hem de ülkesiyle ilgili anılarının çözülmesine 

neden olur. Tesadüfen uğradığı bir sahaf, 

kendisine boş sayfalardan oluşan bir kitap 

hediye eder ve her ne yazarsa yazsın, kitabı 

bitirdiği anda, yazılanların gerçekte olmuş 

olacağı ve bunları, tarih kitaplarına aitmiş 

gibi, tarih kitaplarından okuyabileceği keha-

netinde/vaadinde bulunur. Albert bu boş 

sayfalara bir kitap yazar. Hem bireysel geçmi-

şi hem de tarihsel geçmişiyle ilgili farklı anılar 

arzu eden Klein, kitapta Nasyonal Sosyalist 

döneme, dolayısıyla da II. Dünya Savaşı’na 

giden süreci durdurmak, siyasi tarih açısın-

dan koşulları farklılaştırmak ister. Bu süreçte 

var olan kültürel ve düşünsel ortamı yeniden 

oluşturmayı dener. Anlatıcı Klein, dönemin 

Nasyonal Sosyalist ruhunun karşısına kendi-

siyle aynı adı taşıyan Albert Klein adında bir 
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bankacıyı koyar. Bankacı Klein, 1920’lerdeki 

Berlin’in tam orta yerine bir bahçe yapar. 

Farklı kültürler burada buluşacak ve kozmo-

polit bir düşünce buradan dünyaya yayılacak-

tır. Dönemin bilim, sanat, yazın, siyaset dün-

yasından sayısız misafir bu bahçede ağırlanır. 

Çerçeve anlatı ve iç-anlatı birbirini yansıtmak-

ta ve sonunda tek bir anlatıda birleşerek ro-

manı oluşturmaktadır. Andreas Martin Wid-

mann’ın ifadesiyle roman, ‚çifte kurmaca‛ 

(Fiktionsdoppelung) ile ‚birbirinden ayrı iki 

zaman ve içerik düzlemini birleş-

tir*mektedir+‛ (Widmann, 2009: 241). 

Romanda Michael Kleeberg, alternatif 

bir Almanya tarihi düşler, bu yönüyle tarihsel 

anlatılarda ‚geleneksel çizgisi olmayan‛ 

(Widmann, 2007: 3-4) bir anlatı ortaya koyar. 

Rodiek ve Widmann’ın Kontra-Gerçek Tarihsel 

Anlatı (kontrafaktische Geschichtsdarstel-

lung), Rodiek‘in Ukroni (Uchronie) olarak 

adlandırdığı veya Alexander Demandt’ın 

Gerçekleşmemiş Tarih (ungeschehene Geschich-

te) (Demandt, 2001) şeklinde değerlendirdiği, 

alternatif bir tarihsel gerçeklikle ‚farklı bir 

Almanya‛ hayal eder.  

Ein Garten im Norden, Kleeberg’in ta-

rihî gerçekleri bir fon olarak kullandığı, fakat 

bunu yaparken tarihle oynadığı, akıl ve este-

tiği anlatı içi tutarlıkla birleştirerek okura 

sunduğu ve sonunda birbirinden ayrı ama 

yine de birbiri üstüne bindirilen, ‚ne kadar 

gerçek, ne kadar güzel‛ ölçütünü kullanabil-

diği romanıdır. Yazarın kendisi de romanı, 

poetikasının bir yansıması; aynı zamanda 

içinde yer alan insanlara, düşüncelere, yapıt-

lara bir reverans, sevgi gösterisi ve teşekkür-

lerle dolu bir katalog, bir ‚öykünme ve mon-

taj‛ kitabı, ‚postmodern, ironik bir masal‛ 

olarak görmektedir (Widmann & Kleeberg, 

2007: 226). Bu romanıyla Kleeberg, 1980 son-

rası postmodern anlatının bir örneğini ortaya 

koymaktadır. Tarihin kullanım biçimi, metin-

lerarası ilişkiler ve üstkurmacanın kullanım 

şekli romanın başat ögeleri olarak öne çık-

maktadır. Romanın içine sindirilmiş, roman 

akışını bozmayan, okuruna bu yolla farklı 

dünyaların kapısını aralayan ve üstkurmaca 

düzlemde tartışma konusu yapılan konulara 

ayrı bir derinlik kazandıran metinlerarası 

ilişkiler, gerçekle kurmaca arasındaki oyunun 

bir örneğini sunmaktadır. Yazar; reel tarihi - 

geçmişle oynayarak - gelecekte bir gün gerçek 

olabileceğini umduğu bir Almanya ile ilgili 

masalımsı bir öykü olarak kurgular. Gerçekte 

olanı unutmadan ve saptırmadan, geçmişi 

travmalarla dolu bir ulus için başka ve daha 

iyi bir öykü yaratmaya çalışır. Kendi ifadesiy-

le, romanda yalnızca mükemmel bir dünya 

kurmamış (‚konstruieren‛), onu aynı zaman-

da yıkmıştır (‚destruieren‛). Çünkü iki şeyi 

göstermek ister: böyle bir dünyanın hem var 

olabileceğini ve hem de neden var olamaya-

cağını. Amacı; iyi insan-ütopyası yaratmaktan 

çok, böyle bir şeyin sınırlarıyla tehlikeli, tra-

jik-ironik bir oyun oynamaktır (bk. Kleeberg 

& Birgfeld, 2013: 67). Bunu da başarıyla yaptı-

ğı görülmektedir. Ein Garten im Norden, bir 

hikâyenin hem kolay hem de zor anlatılabilir 

olabileceğine gönderme yapan şu cümlelerle 

başlamaktadır: 

‚Bazı hikâyeler çok kolay anlatılabilir, 

çünkü aslında onlar kendi kendilerini 

anlatırlar. Örneğin, şöyle başlayan bi-

ri: ‘Bir zamanlar, imparatorluk baş-

kentinin tam ortasında ilginç bir park 

varmış. Baharda üzerlerinden hanı-

meli, leylak ve çamsakızı kokularının 

yükseldiği, âşıkların kestane ağacının 

gölgesinde fenerin altında buluşmak 

için sözleştikleri, <. yüksek duvarlar-

la çevriliymiş.’ 

Diğer hikâyeler kendilerini bu kadar 

kolay anlatmazlar. Bu durumda insan 

kendi kendine şunu sormalı: Şimdi 

neden özellikle ben ve özellikle bu 

*hikâyeyi+ anlatıyorum? Bunun için 

doğru kişi de ben miyim? İnsanın 

yalnızca nadiren aklına gelen başka 

bir mesele, fiziksel doğadır: Heisen-

berg'in, bir fenomenin ölçülmesi, fe-

nomenin kendisini değiştirir, anlamı-

na gelen belirsizlik ilkesidir. 

Bir hikâyeyi A’dan Z’ye kurguladığı-

nızda, bu o kadar da önemli değildir; 
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peki ya gerçekten olmuş olayları, yani 

geçip gitmiş zamanı anlatmaya çalı-

şırsanız? 

Bu son yılın hikâyesi, hikâyenin ken-

disi değil, benimkisi, kolay ve zor an-

latılabilir olanların farklı bir karışımı. 

Ama bunu anlatmak istememin sebe-

bi ne? Elimin altında ol*anı değerlen-

dirme+ fırsatı değil mi, hayır, anı ve 

yaratıcılıktan oluşan bu nehri besle-

yen kaynak, asıl sebep ne?‛ (s. 9). 

Roman, kurmaca oluşunu hiç gecik-

meden bu şekilde açıkça ortaya koymakta ve 

Kleeberg’in anlatıcı figürü, baştan sona kur-

maca bir öykü anlatmanın sınırsız özgürlüğü-

nü yaşarken, gerçekten var olmuş, yaşanmış 

bir olayın anlatılması durumunda ne olacağı 

sorusunu sormaktadır. Burada anlatıcı Albert 

Klein’ın dile getirdikleri, tarihin değiştirile-

mez oluşu düşüncesine bir göndermedir. Ta-

rihî yaşanmışlıkların değiştirilemez oluşu, 

kurmaca yazarının sınırlarını belirlemektedir. 

Yazarın özgürce yazabilmesi bu sınırların 

kaldırılmasına ya da en azından bu sınırların 

zorlanmasına bağlıdır, çünkü bu romanın 

anlatacağı hikâye hem zor hem de kolay anla-

tılan türdendir; yani referansı hem tarihi ger-

çekler hem de kurmaca oyunlardır. 

Roman boyunca, tarihî gerçekler ve 

kurmaca üzerine yapılan tartışmalar, üstkur-

maca düzlemde anlatıcı-yazar Albert Klein ile 

ona bir şeyler yazmak üzere boş kitabı veren 

sahaf üzerinden sürdürülmektedir. İç-

anlatının yazılma sürecinde beklenmedik 

anlarda ortaya çıkan ve yazılmakta olan 

hikâyeye müdahalelerde bulunan sahafla 

Klein arasında geçen söz konusu tartışmaların 

neredeyse tamamı bununla ilgilidir. Hediye 

ettiği kitaba ne isterse yazabileceğini söyleyen 

sahafın, yazma sürecinde devreye girmesinin 

nedeni, anlatıcının gerçek tarih ya da tarihî 

kişiliklerle istediği gibi oynaması ve bunda da 

ısrarcı davranmasıdır. Anlatıcının tarihsel 

anlatıda sübjektif arzularındaki bu ısrarcı 

tutumunu Widmann, ‚kurmaca sinyaller‛ 

(‚Fiktionalitätssignal‛) olarak nitelendirmek-

tedir (Widmann, 2009: 251). Kurmaca yazma-

nın özgürlüğü, üstkurmaca düzlemde anlatı-

cının bu ısrarcı tutumunda ortaya konulmak-

tadır. Bu durum, sahaf ve Klein arasındaki 

şiddetli tartışma konusudur. İkisi arasında 

yaşanan tartışmalar, Giannina Leonie 

Widmer’in vurguladığı gibi, romanın biçimsel 

yapısının altını çizmekte ve anlatı içinde anla-

tı, alternatif tarih tasarısının kurmacalığına 

vurgu yapmaktadır (bk. Widmer, 2010: 73). 

Burada en somut anlamda tarih, yazılıyor 

olmasıyla ortaya çıkmakta ve bu yazma süreci 

metinde yansıtılmaktadır. 

Sahafın Klein’a müdahaleleri, roma-

nın kontra-gerçek tarih anlatımının nasıl ger-

çekleştirildiğini göstermesi açısından önemli-

dir. Sahafın ilk itirazı yazılmakta olan içeriğe-

dir. Her ne kadar boş kitaba ne isterse yazabi-

leceğini söyleyen kendisi de olsa, Albert’in 

Nasyonal Sosyalizmin egemen olduğu döne-

min Almanya’sını yazıyor olması onu rahatsız 

eder. Albert, anımsanmak istenmeyen, hatta 

kendisinin de kesinlikle anımsamayı bile arzu 

etmediği bir geçmişe dokunmaktadır. Sahaf 

Albert’e çıkışırken aslında onun gözünü aç-

maya çalışmaktadır. Kötü bir geçmişten iyi bir 

hikâyenin çıkmasının güçlüğüne dikkat çek-

mektedir. Kaldı ki onun kendi arzu ettiği şe-

kilde tarihi evirip çevirerek yeniden anlatma-

sına karşıdır sahaf: ‚Sibernetik döngüler oluş-

turabilirsiniz, fakat serbest özneler değil.‛ (s. 

132) der. Bunun üzerine kurmaca yazarının 

kendinde gördüğü tanrısal yaratma dirayetini 

ortaya koyan bir tepki verir Albert: 

‚‘Kafamdan kâğıdıma dökülen ne 

varsa, tamamen benim sorunum. 

Hikâyelerim bana ait. Ve herkes her 

hikâyeyi anlatacak diye bir şey yok. 

Bu açıdan nereye varacağı önemli de-

ğil, başta da benimki. Çok basit, bur-

nunuzu sokmanızı yasaklıyorum. 

Evet, ve eğer anımsamak istediğim 

buysa, eğer var olmuş olmasını isti-

yorsam, neden başka bir Almanya 
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olmasın’‛ (s. 132). 

Hem tarihî gerçekler hem de romanın 

kendi gerçekliğiyle sürekli bir oyun oynayan 

anlatıcı-yazar, tarihin akışını saptırmadan 

ama küçük dokunuşlar yaparak geçmişi de-

ğiştirme eğilimi içindedir. Somut bireylerden 

hareketle bunu yapmaya çalışmaktadır. So-

mut bireylerin varlığı, romandaki gerçeklik 

etkisini arttırmaktadır. Bunu yaparken de 

sınırları zorlamaktadır. Anlatıcı-yazar Albert 

Klein’ın sınırları ne kadar zorladığına en gü-

zel örneklerden biri, tarihsel üç kişiliği tarihin 

akışını değiştirme ümidiyle farklılaştırarak 

anlatısına yerleştirdiğinde görülmektedir. 

Sosyal demokrat Ferdinand Lassalle (1825-

1864) kendi zamanının ötesinde, Richard 

Wagner (1813-1883) Opera buffa (komik ope-

ra) bestecisi (s. 347) olarak ortaya çıkmaktadır. 

Wagner, bütün uluslara hitap eden bir müzik 

ortaya koymuş, Wieland ve Voltaire’i beste-

lemiştir. Yahudi dostu biri olması da reel ta-

rihle uyuşmamaktadır. O, ‚Almanya’nın ilk 

sosyal-demokrat bestecisidir‛ (s. 346). Hei-

degger’i ise halkın kolay anladığı, gazete kö-

şelerine yazılar yazan popüler bir düşünüre 

dönüştürür. Tango yapan, genelevi mesken 

tutan biri olarak betimlenen Heidegger, dola-

yısıyla Nasyonal Sosyalizm’den uzak bir ko-

numa yerleştirilir7. Bu konuda sahafla yaşa-

nan konuşma oldukça yüksek tondadır. Kendi 

yarattığı Heidegger’i savunan Klein, ölümüne 

kadar herhangi bir pişmanlık belirtisi göster-

memiş olan gerçek Heidegger’i kitabında 

istememektedir: ‚Hayır, çok teşekkür ediyo-

rum. Böyle birini ben siliyorum. Böyle biri 

benim öykümde değiştirilir.‛ (s. 181) demek-

tedir. 

Käte Hamburger, tarihsel romanların, 

tarihî kişileri tarihsel olmayan kurmaca kişile-

re dönüştürdüğünü, onları olası bir gerçeklik 

sisteminden kurmaca sistem içine yerleştir-

diklerini söylemektedir (Hamburger, 1977: 

94f; Akt.: Widmann, 2009: 33-34). Klein’ın iç-

                                                             
7 Elena Agazzi, roman figürü Heideggeri’i, Hermann 

Bahr ve Alfred Polgar karışımı biri olarak değerlendir-

mektedir. Felsefeden çok hayata inanan bir insan olarak 

görmektedir (Agazzi, 2005: 122). 

anlatıda yaptığı da budur. Yalnızca bu üç isim 

değil, diğer tarihî kişilikler de kurmaca birer 

roman figürüne dönüşmektedir. Tarihî kişilik-

leri kurmaca karakterlere dönüştürürken ol-

dukça rahattır Albert Klein. Anlatısına uymu-

yorsa, onu gerçekte var olduğu şekliyle al-

mamakta, düşündüğü şekle sokmaktadır. 

Yazma sürecinde aniden ortaya çıkan sahafa 

bir tartışmalarında, ‚Ama ben misafirlerimi 

kendim davet ederim.‛ (s. 181) diye çıkışmak-

tadır. Kendi Heidegger’i sahafınkinden daha 

sevimli gelmektedir ona. Anlatıcı, yazarken 

bir tarihçinin ölçütlerine dikkat etmesi ge-

rekmeden, sahafın ona sağladığı özgürlüğü 

kullanmaktadır aslında. Ne isterse yazabile-

ceği söylenmiştir kendisine. Michael Kleeberg, 

kitabın sonunda yazdığı notta bu özgürlüğü 

nasıl kullandığını şöyle açıklamaktadır:  

‚Yazarken ›Je prends mon bien où je 

le trouve‹* prensibini uç noktaya taşı-

dım. Bu nedenle, isimleri, yüzleri, söz-

leri ve yaşam kesitleri arsızca bu ro-

mana monte edilen bütün ölülerden 

ve yaşayanlardan hoşgörü istemek, 

bana gereksiz görünmüyor. Bunlar in-

tihalden çok, onların varlıklarına ve 

etkilerine bir saygı *gösterisi+ olarak 

görülmelidir‚ (s. 587). 

İç-anlatıda Albert Klein, Wagner’in 

100. doğum günü anısına Albert (Abraham) 

Klein’ın bahçesinde Heidegger’e bir konuşma 

yaptırır. Çizilen Wagner profili üzerine sahaf-

la girdikleri tartışmanın odağında, Richard 

Wagner’in antisemitizmi körükleyen biri mi, 

yoksa romantik düşüncenin modern temsilci-

lerinden biri mi olduğu sorusu vardır. Sahaf 

için Wagner kendi döneminde Tolstoy, Victor 

Hugo ya da Flaubert’e eşdeğer tek büyük 

Alman epik yazarıdır, bir devrimcidir. Anlatı-

cının tepkisi ise sanatçı kimliğine rağmen 

Wagner’in içine düştüğü antisemitizmdir. 

Onun da sonraki dönem ‚Führer emretti, biz 

*emre+ itaat ettik‛ (s. 373) zihniyetindekilere 

benzemesinden rahatsızdır. Wagner, Heideg-

                                                             
* Molière’in ‚Çıkarımı nerede bulursam alırım.‛ anlamındaki 

sözü. 
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ger ya da diğer tarihî kişiliklerin romanda yer 

alması, hatta kimilerinin olduklarından farklı 

biçimde anlatılması Kleeberg’in bilinçli bir 

seçimidir. Kleeberg özellikle yazar biyografi-

lerinden, yazmakla ve yazarlıkla ilgili çok şey 

öğrendiğini ifade etmektedir. Biyografilere 

olan ilgisini de tarihe olan ilgisine bağlayan 

Kleeberg; bir insanın yaşamı, karakteri, sos-

yalleşmesi, davranışları, kökeni ve pratik 

eylemleri ile düşünceleri arasında bir bağlantı 

olduğuna inanmaktadır. Kendisini en çok 

etkileyen felsefi soru; düşünce ile yaşam, daha 

doğrusu davranışlar arasındaki uyuşma veya 

ayrışmadır. Wagner, Brecht, Céline veya Hei-

senberg; ister fırsatçı isterse antisemit olsun-

lar, yetenekleri ve başarıları tartışma götür-

mez kişiliklerdir. Birisi müzik dehası, diğeri 

dahi bir tiyatro yazarı ve şair, bir diğeri ola-

ğanüstü başarılı bir nesir yazarı ya da çok 

önemli bir fizik kuramcısıdır (bk. Kleeberg & 

Birgfeld, 2013: 44-47). Klein, anlatısına söz 

konusu tarihî kişilikleri dâhil ederken bu yön-

lerini takdir etmiştir, fakat Almanların trav-

matik geçmişlerinde payı olduklarından onla-

rı ‚kolayca elimine‛ (s. 372) etmeye de hazır-

dır. Bunu da bu tarihi kişilikleri farklılaştıra-

rak yapmıştır. 

Anlatıcı-yazar Klein’ın çocukluğun-

dan kalma bir alışkanlığı vardır; yaşanmışlık-

ları geçersiz kılmak, yaşanmamış kabul etmek 

ve tekrar deneyerek olanaklı kılmaya çalış-

mak. Hafta sonunda oynadıkları oyunlarda 

babasının ilgisizliği üzerine, bunu hiç yaşan-

mamış kabul edip oyuna en baştan başlar. 

Kötü anıların olmadığı, güzel bir şimdiki za-

man ve gelecek arzusunu gerçek kılma çaba-

sıdır onun bu oyunu. Albert’in, kötü anıların 

olmadığı bir şimdiki zamanın varlığı için fark-

lı bir geçmiş hayali, yaşamının sonraki aşama-

larına da sirayet eder. Klein, geleceği geçmişin 

ipoteği altında görmektedir. Bu, hem bireysel 

yaşamı hem de Almanya’nın geçmişi için 

geçerlidir. Geçmiş iyi olursa gelecek de iyi 

olur inancı, onu geçmişi yeniden yazmaya 

götüren bakış açısıdır. Sahaf, tarihî gerçekle-

rin değiştirilmesi konusuna sıcak bakmamak-

tadır. Albert’in arzusunun, kendi bireysel 

geçmişi yanında bütün tarihsel akışı değiştire-

ceği inancındadır. Örneğin, Albert Hitler’in 

öldürülmesini planlayıp bunu yazarken sahaf 

yine işe karışır. Agresifleşir, değişikliğin farklı 

şekilde olabileceği konusunda Albert’i yön-

lendirmeye çalışır. Yazmakta olduğu bölümde 

tarih, 15 Kasım 1932 civarıdır. 15 Kasım tarihi 

rastlantı değildir; 06 Kasım 1932 seçimlerinin 

hemen sonrasıdır. Franz von Papen, ardından 

da Kurt von Schleicher’in şansölyeliği söz 

konusudur. Yani, Hitler’e hükümeti kurma 

görevinin verileceği süreç hızla işlemektedir. 

Albert bu şekilde tarihî bir gerçeği önleyecek 

ve kötü bir geçmişin oluşumuna engel olacak, 

dolayısıyla da travmatik anılardan kurtula-

caktır. Fakat sahafın müdahalesi olumlu so-

nuç verir ve tarihte ciddi bir sapmanın olması 

engellenmiş olur. Kurmaca yazıyor da olsa, 

yazarın tarihe müdahale sınırları bu şekilde 

ortaya konmaktadır. Kontra-gerçek alternatif 

bir tarih yazmak, tarihi saptırarak yalan bir 

tarih yazmak anlamına gelmemektedir. Tarihi 

konu edinen iç-anlatının yazım sürecinde 

benzer tartışmalara sıkça yer verilmektedir. 

Ancak Klein, tarihsel değişimleri, bireysel 

düzeyde tuttuğu düşüncesini taşımaktadır. 

Tarihi iyileştirme derdinin olmadığını belirten 

anlatıcı, yalnızca anılarını yeniden yazmak 

istediğini vurgulamaktadır. Fakat bu anılar 

tarihi de yeniden oluşturmaktadır. 

Romanda önemli sorulardan biri, bel-

ki de en önemlisi, Klein’ın tarihsel gerçekleri 

yeniden yazarken kötü geçmişi değiştirecek 

ve arzu edilen bir değişimin günümüzde ya-

şanmasını sağlayacak biçimde ne kadar geriye 

gitmesi gerektiğidir. Sahafın Albert’e ‚o za-

man Alman tarihinde yanlış giden neydi?‛ (s. 

374) sorusu, bu bağlamda dikkat çekicidir. 

Albert için yanıtı zor bir sorudur bu. Belki, 

‚Halkı vahşileştiren Otuzyıl Savaşları’nın 

yarım *kalmış+ soykırımı*na+‛ kadar, belki 

‚Luther gibi tipik Almanlar*a+‛ veya ‚Lut-

her’den 300 yıl önce var olan Nibelungen 
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Destanı*na+‛, belki de ‚Limes‛ ve Romalıları 

önünde teslim alan ve medeniyetin Ren Neh-

ri’nden ileri geçmesini engelleyen ‚geçit ver-

meyen Alman ormanı*na+‛ (s. 374-375) kadar 

geriye gidilmesi gerekmektedir. Bu tür sorgu-

lamalar yapılsa da anlatıcı Klein; iç-anlatısını, 

I. Dünya Savaşı’nın hemen öncesinden, Nas-

yonal Sosyalist iktidarın ilk yıllarından baş-

latmaktadır. Yine de bir o kadar geriye gitme 

denemesi yok değildir. Klein, Luther dönemi-

ne bir yolculuk yapmaktadır. Amacı, Lut-

her’le özgür irade konusundaki yazısı De 

servo arbito (1525) (Esir edilmiş iradeyle ilgili) 

üzerinde tartışmaktır. Fakat tartışmak şöyle 

dursun, Albert Klein hoş bir genç kızın peşine 

takıldığı için Luther’in verdiği randevuyu 

kaçırır. Belki tartışıp Luther’i ikna edebilse, 

Almanların ve Almanya’nın geleceğini etkile-

yecek, tarihin akışını değiştirecek, kesintiye 

uğratacak bir gelişme yaşanacaktır. Bu şekliy-

le tarihin akışında bir değişiklik olmamıştır. 

Michael Kleeberg, romanı Ein Gartem 

im Norden’in ortaya çıkmasında etkili olan 

somut nedenden biri olarak Albert Kahn’ın8 

yaşam öyküsü ve yapıtını keşfetmiş olmasını 

göstermektedir.9 Albert Kahn, kurduğu bah-

                                                             
8 Metinlerarası ilişkiler bağlamında ele alındığında, 

Albert Kahn’ın (1860-1940) biyografisi ve yapıtlarının, iç-

anlatının palimpsest metnini oluşturduğu görülmektedir. 

Kleeberg, romanına Albert (Abraham) Klein adında bir 

roman figürü yerleştirerek, Albert Kahn ismini 

çağrıştırmakla kalmamış, onun biyografisini romanının 

temel dokusuna yerleştirmiştir. Albert Kahn’ın genç 

akademisyenlere bir yıllığına dünya turu için burslar 

verdiği vakfı Bourses Autour du Monde, Albert Klein’ın 

‚Zirkel um die Welt‛ (s. 110) adlı vakfı olarak, dünyadan 

derlenmiş çok sayıda renkli fotoğraf ve filmi bünyesinde 

barındıran Kahn’ın Les Archives de la Planète adlı arşivi ise 

Albert Klein’ın ‚Planetarisches Archive‛i (s. 110) olarak 

yine iç-anlatıda yerini almıştır. 

9 Kleeberg, romanın ortaya çıkmasında etkili olan top-

lamda dört somut nedenden söz etmektedir. Diğer üçü de 

şunlardır: 1. Giorgio Bassani’nin Il giardino dei Finzi-

Contini (Kararan Bahçeler) adlı romanı. Yapıtta onu 

etkileyen şey, Bassani’nin hiç var olmamış bir mekân 

oluşturma ve onu gerçek bir bölgeye monte etme 

yeteneğidir. Kleeberg’in amacı, bir bahçe kurgulamak, 

onu yaşayan bir mekâna monte etmek, bunu yaparken de 

gerçek cadde ve binaları biraz kenara çekmektir. 2. Oku-

madığı ama kendisine anlatılan Tahar Ben Jelloun’un iki 

romanı. Romanda bir kişi bir hikâye anlatmaktadır, bir 

çenin güzelliği ile dönemin çirkinliklerinin 

üstesinden gelmeye çalışan biridir. Kleeberg, 

böyle bir bahçenin Berlin’de olmasını arzu 

etmiştir. Ancak böyle bir bahçe var olsaydı 

bile şimdiye kadar onun çoktan yok olmuş 

olacağını düşünmektedir. Çünkü ya Naziler 

ya üzerine yağan bombalar ya da Komünistler 

ona zarar vermiş olacaklardır. Yine de bu 

bahçenin yaşıyor olmasını arzu etmektedir 

(bk. Kleeberg & Birgfeld, 2013: 66-67). Michael 

Kleeberg bu arzusunu gerçekleştirmiş ve Al-

bert Kahn’ın (1860-1940) bahçesini, yani ger-

çekte var olan bir mekânı Boulogne’den Ber-

lin’e kaydırmıştır. Bir ‚izdüşüm mekân‛* 

(Widmer, 2010: 78) yaratarak Albert (Abra-

ham) Klein’ın bahçesini iç-anlatıya yerleştir-

miştir. 

Albert (Abraham) Klein, bir haftadır 

evli olan Charlotte ile karşılaşır, ona âşık olur. 

Albert bu olanaksız görünen aşkı yüceltir ve 

ona atfen cennetten bir köşeyi andıran bir 

bahçe yapar. Ein Garten im Norden’in anlatıcısı 

Albert Klein’ın hem bireysel hem de toplum-

sal tarihî gerçekleri değiştirerek kendine özgü 

bir geçmiş kurma hayali ve çabası, oluşturu-

lan bu bahçede somutlaştırılmıştır: 

‚Onun hayali, ülkeyi terk etmek zo-

runda olmadan kendini iyi hissedebi-

leceği bir yerdi. Başkalarının da ken-

dilerini iyi hissedebileceği bir yer. Ba-

sit, zarif, kozmopolit bir yer. Kibirli 

olmayan, zavallı ve ukala olmayan bir 

parça Almanya‛ (s. 280). 

Klein’ın ütopik vizyonunu, tarihi dü-

                                                                                       
diğer kişi de bu hikâyeyi gerçekten yaşanmış gibi, anıya 

dönüştürmektedir. Burada, kurmaca hikâyelerin 

anlatılması yoluyla, onların bir gün hakikat/gerçek 

olacağı düşüncesi egemendir. 4. Prag ziyaretinde, 

Waldstein Sarayı Parkı/Bahçesi, Pinchas-Sinagogu ve 

arkadaşlarının kitap aldığı antikacı/sahaf. Boş kitap fikri 

de buradan çıkmıştır (bk. Kleeberg & Birgfeld, 2013: 66-

67). 

* İzdüşüm mekân (projizierter Raum), kurmaca metin içine 

yerleştirilen bir mekânın, gerçekte var olan belli bir 

mekânın yansıması, kopyası olarak görülmesidir. 

Kleeberg’in iç-anlatıya yerleştirdiği ‚Klein’ın bahçesi‛, 

günümüzde hâlâ Boulogne/Fransa’da ziyaret edilebilen 

Fransız banker Albert Kahn’ın bahçesinin bir yansıması, 

kopyasıdır. 
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zeltme motivasyonunu, dolayısıyla da tarih 

anlayışını, insan unsuru belirlemektedir. An-

latıcı; tarihi düzeltmek yerine, sadece kendi 

anılarını yeniden yazmak istediğini ileri sürse 

de, bu anılar Alman tarihiyle ilgili gerçek 

bilgileri de etkileyecek ve ona ayrı bir biçim 

verecektir. Farklı bir Almanya geçmişi yarat-

ma çabası, bu ütopik hayalin mekânı olan 

bahçe üzerinde gerçekleştirilmeye çalışılır. 

Farklı bahçe kültürlerinin buluşma noktası 

olan Klein’ın bahçesi; Alman, İngiliz, Fransız 

ve Japon bahçelerinden meydana gelmektedir 

ve anlatıcının yazarak tasarladığı diğer Al-

manya’nın, başka bir söylemle düşlediği Al-

manya’nın yansımasıdır. Farklı bir Almanya 

geçmişi yazma arzusunun ‚kristalleşme nok-

tası‛dır (Widmann, 2007: 10). Estetik ve aklın 

birleştirildiği yerdir. Fransız parklarına olan 

hayranlığını gizlemeyen anlatıcı, iç-anlatıda 

Versailles ve Vaux-le-Vicomte Sarayı parkla-

rını/bahçelerini ve peyzaj mimarı André Le 

Nôtre’ü bahçıvanın ağzından över. Bu saray-

lardaki ölçülü güzellik anlatılır, ‚yaratan in-

san ve onun yetenekleri‛ (s. 102) yüceltilir. 

Fransız bahçesi de Albert (Abraham) Klein’ın 

hayran olduğu Le Nôtre’e atfedilmiştir. Bah-

çede ölçülü bu güzelliğe uyan değerli misafir-

ler ağırlanmaktadır. Kleeberg çok sayıda ta-

rihî kişiliği bu mekânda bir araya getirmekte-

dir. Örneğin, Wagner’in anıldığı geceye ‚15 

farklı ülkeden gelen belki yüz misafir‛ (s. 355) 

katılmıştır: 

‚Saat 20’den kısa bir süre önce, tam 

Heidegger’in konuşması ve müzikal 

gösterim vaktinde, yine herkes gel-

mişti: Kurt Hahn, Hermann Müller, 

Lassalle, Brüning ve Léon Blum. 

Frankfurt’tan Reifenberg, Erich Kle-

iber, Max Beckmann ve Ernst Toller. 

Romain Rolland gelmişti ve Kont Co-

udenhove. Alban Berg ve Paul Dukas. 

Prens ve prenses Kitashirakawa, 

Frankfurt’tan Bethmann’lar ve Mit-

telweg’ten Warburg’lar. Kurt Wolff, 

René Schickele, Hermann Kesten, 

Max Reinhardt ve Mann ailesinin iki 

kuşağı. Elisabeth Bergner ve Ricarda 

Huch, Kay Boyle ve Sidonie Colette, 

Isabelle Eberhardt ve Marie Curie. 

Baba-oğul Bertaux, Prens Max von 

Baden, Feuchtwanger ve Bruno Wal-

ter, Huxley ve T.S. Eliot. Kirsch ve 

Lichnowsky prensi, Luk{cs ve Ossi-

etzky. Sir Jaggadish Chunder Bose 

gelmişti, Argonomist ve eski Milletler 

Cemiyeti-Sekreteri Onazo Nitabe. 

Keynes gelmişti ve büyük pasifist 

Helmut von Gerlach ve Ramsey 

Mcdonald.‛ (s. 359). 

Aşkı ve bahçesi, insanların bahçede 

bir araya gelmesi, bahçeden bireylerin etki-

lenmelerini sağlamak istemesi, Klein’ın kitle 

hareketlerini güçlendirme denemesi olarak da 

okunabilir. Bahçeyle ilgili öykü, resmî tarihle 

uyuşmasa da, sonuçta onunla çatışmaz da. 

Çünkü tarihin akışı kesintiye uğramamakta-

dır. Naziler iktidara gelmiş ve Yahudi soykı-

rımı tarihsel bir realite olarak ortaya konmuş-

tur: 

‚Ve böylece savaş karşıtları ve enter-

nasyonalistler düzenli olarak bir ara-

ya gelmeye başladılar. Eski büyükelçi 

Schoen ve yazar Heinrich Mann, 

Helmut von Gerlach ve Kurt Hahn ve 

‘Weiße Blätter’* çalışanları katıldılar; 

konuşuldu, fakat *yine de+ savaş de-

vam etti (s. 218-219). 

Kleeberg’in anlatılarında park ve bah-

çelerinin sınırları bellidir; kapalı, şehirden 

ayrılmış mekânlardır. Lidwine Portes’in Er-

hard Schütz’ten ödünç alarak kullandığı te-

rimle, ‘hortus conclusus’turlar10 ve kendini bu 

bahçelerden birinde bulan roman figürleri 

                                                             
* Weiße Blätter, 1934-1943 yılları arasında aylık olarak 

Monatsschrift für Geschichte, Tradition und Staat 

altbaşlığıyla yayınlanan dergidir. 

10 Schütz, Klein’ın bahçesini hortus conclusus (Lat. Kapalı, 

kilit altında bahçe) ve barışın olmadığı umutsuz bir 

dünyanın tam ortasında bir idil olarak değerlendirmekte-

dir (bk. Schütz, 2008: 65). 
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toplumun gözlemcileri hâline gelmekte, top-

lumun içinde yaşasalar da onun dışında dur-

maktadırlar. Roman figürleri; şehrin kargaşa-

sından, başlarına gelebilecek tehlikelerden 

kaçış yeri olarak bu bahçeleri görmektedirler. 

Bahçeler onlar için korunak yerleridir. Ein 

Garten im Norden’de, iç-anlatı roman figürleri-

nin kendilerini Almanya’yı etkisi altına alan 

Nazi ideolojisinden korudukları gibi. Die Ver-

besserung der Geschichte başlıklı Die Zeit’deki 

yazısında Eberhard Falcke de Albert Klein’ın 

karşılıksız aşkını yücelttiği bahçeyi bir ‘hortus 

conclusus’ olarak adlandırmaktadır. Ona göre, 

burada enfes bitkilerden fazlası koruma altına 

alınmıştır: 

‚Garten im Norden *Kuzey’deki Bah-

çe+ bir hortus conclusus. Orada, kaba 

dış dünyadan korunmuş, yalnızca 

güzide bitkiler değil, medeniyetin ha-

tırı sayılır bitkileri de yetiştiriliyor: İn-

sanlık, hoşgörü, halkların dostluğu, 

güzel hoşsohbetlik, ideolojilerden ba-

ğımsız bilim ruhu ve şüphesiz arzu 

edilen tatlardan fazlası olan şeyler. 

Orada hümanizmle yoğrulmuş bir 

dünya vatandaşlığı hüküm sürüyor‛ 

(Flacke, 1998). 

Bahçe, Klein’ın ‚evi/ocağı‛ (s. 109), 

Berlin’in merkezine yerleştirilmiş bir ‚va-

ha‛dır (s. 333). Fakat diğer taraftan da sınırla-

rın dışında, ötesinde (‚exterritorial‛), ülke 

gerçeklerinden tam olarak soyutlanamasa bile 

bunun dışında kalan bir mekândır:  

‚Exteritoryal! Evet, o buydu! Bahçe 

exteritoryaldi. Burada bayraklar dal-

galanmıyor, geniş caddelerde Prusya 

ordusu yürümüyor, üç renkli bayrak-

lar, birlik bröveleri, yıldızlar ve şerit-

ler; ne siyah-kırmızı-altın sarısı ne de 

siyah-beyaz-kırmızı, ne de çift başlı 

kartal, yalnızca açelyaların pembesi, 

hercai menekşelerin soluk mavisi, 

manolya çiçeklerinin mermer beyazı 

vardı. Marş müziği yerine kuşların cı-

vıltıları, hızla akan suyun şakırtısı, 

sedirlerin tepelerini derin ve sessiz, 

kesintisiz hışırdatan rüzgâr vardı‛ (s. 

109). 

Romanın anlatıcısı Albert Klein, Al-

manya’yı iyileştirme denemesinin başarısızlı-

ğa uğradığını açıklamak zorunda kalır. Tari-

hin akışının önüne geçememiştir. Klein her ne 

kadar barışın egemen olduğu bahçede de-

mokrasi yanlısı dostlarıyla bir araya gelip 

dışarıda, duvarların dışında egemen olan 

ekonomik ve siyasi havanın tehlikelerine dik-

kat çekmeye çalışsa da, bu ümitsiz bir çaba-

dan öteye gitmemiştir. Bahçeye gelen döne-

min kozmopolit aydın kişilerinin gücü, tarihin 

akışını durdurmaya veya değiştirmeye yet-

memiştir. Weimar Cumhuriyeti’nin çöküşünü 

ve Nasyonal Sosyalistlerin iktidarını önleye-

memiştir. Bir zamanlar ortağı ve dostu olan 

Nazi hayranı von Pleißen, yeni dostlarıyla 

hareket etmiş ve Klein’a devrettiği banka, ağır 

mali sorunlarla karşı karşıya kalmıştır. 30 

Ocak 1933 tarihi, Klein’ın iş hayatının sonu ve 

bankanın iflasının açıklandığı tarih olur. Söz 

konusu tarih, Adolf Hitler’in Şansölye olarak 

atandığı tarihtir. 

İç-anlatının kahramanı Albert Klein, 

Reichstag yangını ertesi malikânesinden çı-

karken bir genç tarafından taciz edilir ve ken-

disine ‚SAUJUD!‛ (s. 488) diye bağırılır. Al-

bert (Abraham) Klein, Yahudi kimliğiyle yüz-

leşir. Bu yüzleşme, çerçeve anlatıda anlatıl-

mak istenen ve sahafla anlatıcı-yazar Klein 

arasında sık sık tartışma konusu olan iyi bir 

Almanya tarihi yazma projesinin sonu olur. 

Bir anda bir Yahudi’nin hikâyesine, Michael 

Braun’un vurgusuyla, bir ‚kahramanın hafı-

zası‛ndan ‚aniden bir kurbanın hafızasına‛ 

(Braun, 2014: 216) dönüşen hikâye, iyi bir 

Almanya geçmişi yazılmasına engeldir. Bu ani 

değişim, sahafın ortaya çıkıp Albert’e sataş-

masına neden olur. Bunu kasıtlı yaptığından 

şüphelenen sahafa Albert’in yanıtı, reel tarihî 

gerçeklerden kurtulmanın kolay olmadığını 

gösterir niteliktedir. Bir kasıt yoktur; Albert 

yalnızca daha iyi, daha güzel bir geçmiş kur-

gulamak ister. Sahafa, ‚herhâlde siz, aramız-

dan bazılarının, seve seve katillerin çocukları 

ve torunları olmaktan başka bir şey olmak 

isteyebileceğini anlayamıyorsunuz.‛ (s. 491) 
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diye çıkışır. Sahaf, bu gelişmeler üzerine yine 

bir anımsatmada bulunur ve tek bir kitapla, 

tek bir hikâyeyle tarihin değiştirilemeyeceği 

konusunda Albert’i uyarır. Gelinen son nok-

tada da sahafın haklı çıktığı söylenebilir. Ki-

tabın bitmesinden sonra yazılanlar gerçeğe 

dönüşür. Kurmaca alternatif geçmiş, tarihin 

akışını değiştirir, fakat Almanya tarihini değil, 

Albert’in bireysel geçmişini. Albert, yazdığı 

alternatif tarihî geçmişle Nasyonal Sosyalist 

iktidarın gelişini durduramaz ve Hitler’i saf 

dışı bırakamaz. 

Andreas M. Widmann’a göre 

Kleeberg, sahafın mantık dışı ve bilimsel bir 

temeli olmayan masalımsı ya da doğaüstü 

vaadini, faklılaştıran bir tarihsel anlatı (devi-

ierendes historische Erzählen) kurmak için 

kullanmakta ve bunu yaparken de kontra-

gerçekliğin farklı bir yapısını oluşturmaktadır 

(bk. Widmann, 2009: 241). Sahafla bu rastlan-

tısal karşılaşma ve onun kitapla ilgili vaadi, 

çerçeve anlatıdaki olayların gidişatını etkile-

mekte ve iç-anlatıda alternatif bir tarih yazıl-

masına zemin hazırlamaktadır. Sahafın, kita-

ba ne yazarsa gerçek olacağı kehaneti, roma-

nın sonuna da işaret etmektedir. Bu kehanet, 

anlatıcı Klein’ın yeni anılar oluşturmasına, 

farklı bir geçmiş fantezisini gerçeğe dönüş-

türmesine olanak tanımakta ve çerçeve ile iç-

anlatıyı tek bir tarihsel çizgiye oturtmaktadır. 

Michael Kleeberg, - reel tarihle oyna-

yarak - gerçekte olanı unutmadan ve saptır-

madan geçmişi travmalarla dolu bir ulus için 

gelecekte görebileceğini umduğu, bütün so-

runlarını aşmış bir Almanya ile ilgili masalım-

sı bir öykü kaleme alır. Gerçekle kurmacanın 

oyununu tarihin kontra-gerçek sunumuyla 

sahneye koyan yazar, yeni tarihselci yakla-

şımla11, farklı okumalara olanak sağlar. Yazın-

                                                             
11 ‚Yeni Tarihselcilik, metni yorumlamanın 

tarihselliğinden çok metin üzerine birbirinden farklı pek 

çok tarihsel okuma yapılabileceğini ileri sürer. Bu açıdan 

incelendiğinde her eleştirel okumanın tarihselliği metnin 

yazınsallığından ayrı düşünülemez. Böylece edebiyat ve 

tarih ilişkisinde bilinen sınırlar ortadan kalkmaktadır‛ 

(Oppermann, 2006: 29). 

la tarihin arasındaki sınırları ortadan kaldıran 

ve tarihin yazınsallığını ön plana çıkaran bu 

yaklaşımın en önemli tezlerinden biri; yazın-

sal metinleri, ‚kültürel sistemlerin yaratılma-

sında katkıları olan ürünler‛ (Oppermann, 

2006: 32) olarak görme eğilimidir. 

 

SONUÇ 

Michael Kleeberg’in ‚kültürel sistem-

lerin yaratılmasın*a+‛ ne kadar katkı sağlaya-

cağı zaman içinde ortaya çıkacaktır şüphesiz. 

Ancak Almanların geçmişiyle yüzleşme, baba-

larının günahlarıyla hesaplaşma kültürüne 

katkıda bulunacağı öngörülebilir. Kleeberg’in, 

ulusal geçmişiyle yüzleşirken şimdinin Al-

manya’sına içeriden olduğu kadar dışarıdan 

bakmayı başardığı görülmektedir. Geçmişteki 

kötü izleri düzeltmeye çabalarken, bunun, 

akıl ve estetiğin birlikte var olduğu bir ülkede 

gerçekleşebileceğini göstermektedir. Tarih 

yazıcılığının boş bıraktığı, suskun12 geçtiği 

karanlık noktalara tarihin metinselliği yoluyla 

yanıt vererek farklı bakış açıları oluşmasına 

olanak verdiğini söylemek mümkündür. Her 

ne kadar tarihin farklı bir seyir izlemesi isten-

                                                             
12 Dilek Doltaş postmodern yazındaki suskunlukla ilgili 

şunları söylemektedir: ‚*<+ postmodern yazında 

suskunluk yani metin içi boşluklar, ne on sekizinci ve on 

dokuzuncu yüzyıl Batı edebiyatının avand-garde 

akımlarında olduğu gibi, okurca doldurulmayı bekleyen 

ve metin yoluyla aktarılamayacak kadar çok anlamlılığın 

göstergesi, ne de modern yazının en belirgin özelliği olan 

duygusal ve anlamsal arayışın simgesidir. On sekizinci 

yüzyılda, ister Laurence Sterne’in yapıtlarındaki gibi 

gerçekten sayfalar boş bırakılsın, ister William Blake’in 

şiirlerindeki gibi metin anlam boşluklarıyla bezensin 

yazarlar, metindeki suskunluğun okurlarca, çok anlamlı 

biçimde doldurulmasını beklerler. *<+ postmodern 

yazarlar için metin içi boşluklar da dil gibi, anlam 

yokluğu dahil hiçbir şeyi aktaramazlar. Onlar 

yapıtlarında *<+ suskunluğu da çarpıtarak kullanırlar ve 

son kertede, anlam boşluğu ile çokluğu okura birlikte 

sunulduğundan, doluluk ve boşluk kavramlarının 

okurdan bağımsız düşünülemeyeceği görüşü anlatılarda 

vurgulanmış olur. Böylece postmodern yazında 

suskunluk, okurca doldurulmayı bekleyen gerçek bir 

boşluktur ve bu konumuyla belki de okurun 

algılayabileceği tek gerçeğin göstergesidir‛ (Doltaş, 2003: 

104). 
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se de, aktarılmakta olan tarihsel süreç yazıl-

makla durmamakta, normal akışına devam 

etmektedir. Michael Kleeberg, bir taraftan 

belgeye dayalı tarihin boş bıraktığı/bırakmak 

zorunda kaldığı boşlukları doldururken kont-

ra-gerçek bir tarih anlatımıyla tarihin metin-

selliğinin altını çizmekte, kurgusal tarihin 

bıraktığı boşluklarla da yeni suskunluklar 

yaratmaktadır. 

Ein Garten im Norden’de reel tarih 

kontra-gerçek bir şekilde anlatılırken, metnin 

kurmaca oluşu en baştan itibaren açık edil-

mekte, bu yönüyle de roman, tarihî gerçekleri 

alternatif tarihî gerçeklerle anlatan tarihsel 

romanlara bir örnek teşkil etmektedir. Tarihi 

konu edinen iç-anlatının yazım sürecinde 

sıkça yer verilen anlatıcı-yazar ve sahaf ara-

sındaki tartışmalarla, kurmaca yazarının reel 

tarihe müdahale sınırları ortaya konulmakta, 

romanın sonunda tarihte ciddi sapmaların 

olmasının önüne geçilmektedir. Anlatıcı-yazar 

tarafından aradaki sınırlar kimi zaman zor-

lansa da, romanda tarihsellik ve yazınsal bo-

yutun korunduğu; tarihin bilerek yalanlan-

masından, sahte belgelerle tarihin çarptırılma-

sından, dolayısıyla sahte bir tarihin kurgu-

lanmasından kaçınıldığı görülmektedir. Ro-

manda, gerçek tarih yalanlanarak değiştiril-

memekte; farklı, alternatif bir tarih kurgulan-

maktadır. Bu romanıyla Michael Kleeberg, 

kontra-gerçek alternatif bir tarih yazmanın, 

tarihi saptırarak yalan bir tarih yazmak anla-

mına gelmediğini, romanın tarihsellik ve ya-

zınsal boyutunu koruyarak göstermiş olmak-

tadır. 
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